国破当日，公主沈凌霜被敌国将军侮辱后扔下城楼，侥幸不死。她毁容割喉，变成哑巴，以“哑奴”的身份混入敌国军队。十年来，她从一个伙头兵一步步凭借不要命的战功晋升为贴身护卫，只为接近那个坐在龙椅上的暴君。当大军凯旋，庆功宴上，暴君醉酒，沈凌霜终于拔刀。然而刀锋距离暴君咽喉还有一寸时，她停住了。因为暴君醉眼朦胧中叫出了她的真名，并说出了当年的真相：灭国是假，是为了引出一个意图吞噬两国国运的邪教组织。这十年来，暴君一直在暗中配合她、提拔她、保护她。沈凌霜陷入了巨大的荒谬感：她的仇恨是假的，她守护的山河早已不在了，她这十年活成了一个笑话。最终，她将刀转向了真正的敌人——那个潜伏在朝堂上的邪教教主。
影片的前半段是极致的压抑与隐忍，动作设计拳拳到肉，充满硬桥硬马的真实感；后半段则是巨大的情感反转，将个人复仇上升到家国大义的悲壮。女主角没有一句台词，全靠眼神演戏，演技封神。
104:02
▶
晚年阿姆斯壮向临终神父坦白：人类首次登月直播中，有一段被迫隐瞒的“真实画面”从未公开。
101:29
▶
一个普通打工人被迫通宵加班，却发现整栋写字楼的同事在一夜之间变成了嗜血怪物。
82:15
▶
三十岁的智障儿子想独立生活，六十岁的老爸为了阻止他，开始学习如何做一个“废物”。
88:21
▶
家族医院的继承人爱上了患绝症的女病人，而她的病正是他父亲医疗事故导致的。
123:46
▶
72岁的退休马夫孤注一掷，想用最后一枚硬币在赛马上赢回被拆迁的养老院。
101:14
▶
退休校长与女学生的不伦恋情，当所有人都以为是欲望，最后才发现是一场历时二十年的复仇。
82:45
▶
留学归来的儿子坚持要为母亲火葬，而父亲认为火葬会让灵魂永世不得超生，两人在灵堂前僵持了七天七夜。
116:59
▶
在那个蒸汽轮船轰鸣的年代，两个“坏孩子”为了拯救被贩卖的黑奴吉姆，驾驶木筏闯入了一场属于成年人的骗局。